Au corps, aux nerfs: message au coroner

Nelly Arcan n'existait pas. C'est Isabelle Fortier qui s'est supprimée. Si vous voulez savoir pourquoi, il faut commencer par le commencement, mais en gros c'est aussi fou que cela: elle ne voulait, ne pouvait pas vivre plus vieille que Marilyn Monroe.

Elle la dépassait déjà de quelques mois, quatre, et sa décision identitaire remontait à loin, si on peut appeler ça ainsi. 36 ans, maximum. “I wanna live fast, die young and leave a beautiful corpse”, dit-on, ce dicton qu'on attribue à tort à James Dean, elle y compris. James Dean, Marilyn Monroe, même bull à mythe. Me demande si ça aurait changé quelque chose, qu'elle sache. Que c'est John Derek qui prononce en premier la réplique dans Knock on Any Door, un film de 1949 avec Humphrey Bogart, tiré d'un roman de Willard Motley publié deux ans plus tôt, Motley qu'on connaîtrait bien davantage s'il n'avait eu la légèreté stratégique de naître nègre en Amérique, et que Derek dans le rôle de Pretty Boy Romano, c'est le mec qui épousa et photographia pour Playboy Ursula Andress, Linda Evans et, oui, Bo Derek. Dans le film, Bogart lui envoyait: "You look great, but kid, that's not enough". J'aurais jamais eu la cruauté dangereuse d'attirer l'attention de Nelly sur ces détails de culture populaire, elle entretenait ses propres références et ça n'aurait fait aucune différence. Marilyn, c'est de ce côté qu'il faut chercher. C'est la clef. Du paradis. De Nelly.