Saigneur, je t'en prie.

Saigneur! Toi qui nous saignes à blanc comme des veaux de lait avec ce qui semble être une jouissance sans cesse renouvelée, Saigneur, j’ai non pas une mais plusieurs petites prières à t’adresser.

D’abord, permets-moi de te tutoyer. Après tout, même s’il est vrai qu’on n’a pas élevé les cochons ensemble et encore moins saigné le veau de lait, on se connaît depuis un sacré bout de temps. On peut même dire que tu me connais comme si tu m’avais fait.

Peut-être pas ton meilleur travail, en passant; tu devais te remettre d’une sacrée gueule de bois ce jour-là. Saigneur, franchement, veux-tu bien me dire à quoi diable tu pensais quand t’as fait ça? Moi en particulier mais aussi le monde en général : on dirait une toile de Jackson Pollock écrasée par une benne à ordures.

Saigneur, pourquoi tu m’envoies toujours des huissiers et des coquerelles? Qu’est-ce que j’ai fait au bon dieu pour mériter ça? Y a pas moyen de s’en débarrasser! Des coquerelles, des huissiers, des factures, des filles folles qui écrivent leur adresse avec du rouge à lèvres sur ma porte d’entrée. C’est très irritant et ça met mon absence de foi à rude épreuve. Parce que ça, c’est l’autre problème. Quand je croyais toujours en toi, j’étais plus heureux mais aussi plus niaiseux, et j’aime mieux être moins niaiseux que moins malheureux, s’il faut choisir entre les deux. Or, parfois, on jurerait que tu existes et que tu fais exprès pour m’embêter. On peut même plus être athées tranquilles, on est forcés de demeurer agnostiques, comme des demeurés, dans les limbes entre deux certitudes aux antipodes l’une de l’autre.

Pendant qu’on y est, j’aimerais bien que tu ramènes les McCôtes chez McDo plus souvent, et aussi que tu leur fasses mettre plus de sauce. Me semble que ça serait un bon début pour te faire pardonner la hausse du prix du riz. Aussi, pourrais-tu arrêter de te promener déguisé? On est trop de grandes religions à proclamer qu’il n’y a qu’un seul Dieu, le nôtre, et ça devient dangereux.

Bon, eh bien, c’est à peu près ça pour l’instant, Saigneur. J’espère que tu écoutes Radio-Canada sur la première chaîne…